Principal arquitecturaJason Goodwin: "Tenemos libros por todo el piso y alfombras en los muebles"

Jason Goodwin: "Tenemos libros por todo el piso y alfombras en los muebles"

Crédito: Alamy
  • Libros

Nuestro columnista Jason Goodwin habla sobre tarros de mermelada, edredones y los libros que se están apoderando de su casa.

Cuando salí triunfante de la bodega, cargando una caja de cartón llena de frascos de mermelada ligeramente con telarañas, las tapas sonando alegremente en el fondo, pude reflejar que una de las grandes ventajas de la mediana edad es que tienes muchos más frascos vacíos dejar de lado que cuando eras joven. También hay más tapas, y algunas de ellas incluso se ajustan a los frascos. Esto hace que la mermelada sea mucho menos una tarea.

Lo mismo ocurre con los bastones, las botas Wellington y los libros de observación de aves. No quiero decir que ayuden a hacer mermelada. Tienes más de ellos.

La incursión anterior de Kate en el sótano reveló las decoraciones navideñas siniestras con humedad, su cesta de mimbre un horrible sepulcro de moho. Entonces, descubrió una bandada de ratones muertos en el armario al aire. Aunque pensó que se veían adorables, acurrucados como si estuvieran dormidos, tuve que deshacerme de ellos; estaba menos enamorada cuando descubrió que habían masticado una buena sábana y esparcían sus excrementos sobre una manta de lana.

Según el principio de mermelada de acreción gradual, no es un desastre. Hay más sábanas en el armario y más mantas también, aunque ya nadie las usa.

Paul Rycaut, un comerciante inglés de la Compañía de Levantes que escribió una historia del imperio otomano en 1740, fue responsable de introducir el edredón en Inglaterra. Parece haber tardado 200 años en captarlo, pero cuando lo atrapó, se movió como un incendio forestal.

Casi nadie hace más camas con mantas y, sin embargo, recuerdo cuando estaba en la escuela que Lukas Knutsson tenía un edredón porque era sueco. De todos modos, todavía tenemos mantas en el armario de ventilación.

Una vez dicho lo útil que es tener colecciones de frascos de mermelada, sábanas y botas de agua para amigos de diferentes tamaños, uno de los peligros de la mediana edad es demasiadas cosas, que nunca se pueden tirar porque tienen un valor sentimental o podría ser útil algún día. Todo tiene un valor retrospectivo, o potencial.

"Cuantos más libros tengamos, más difícil será encontrar el libro que quiero y más me avergonzaré de escribir libros, que deben agregarse a las pilas en las casas de otras personas".

Una de las razones por las que emergí con los tarros de mermelada con tanto triunfo es que la bodega está, de hecho, bastante llena. Tiene sillas rotas, maletas viejas, herramientas, vinos, marcos de cuadros sin vidrio, láminas de vidrio sin marcos y cajas de juguetes viejos que probablemente han dejado crecer la barba. Encontrar la caja de frascos fue una suerte de suerte.

En otros lugares, tenemos libros. Tenemos libros en el patio, el bruto, el lakh y el crore. Muchos de ellos se encuentran en estanterías en el pasillo y el estudio, así como en la sala de estar y varios dormitorios. Otros están apilados en pasillos y suben las escaleras a ambos lados de los peldaños en pilas, que parecen circular muy lentamente para que las pilas ocasionalmente arrojen un regalo inesperado en el camino a la cama. Un visitante observó recientemente que parece que tenemos libros por todo el piso y alfombras en los muebles, lo cual no es del todo falso.

Cuantos más libros tengamos, más difícil será encontrar el libro que quiero y más me avergonzaré de escribir libros, que deben agregarse a las pilas en las casas de otras personas.

Sin embargo, lo uso como un escape, una forma de sublimar mis miedos. Lo mismo ocurre con el conde Palewski, un personaje de mis novelas, el embajador polaco en la corte otomana. Le di una biblioteca para que pudiera reorganizar sin descanso los títulos, a veces por autor, a veces por tema y una vez en orden descendente de tamaño, tropezando con tesoros olvidados en el camino.


Categoría:
Una bebida para todas las estaciones: el whisky que cuesta más que un auto nuevo
La lista de compras de Henley totalmente inútil: desde la regata de este fin de semana hasta el fabuloso festival de la próxima semana